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provocarán en el lector la más abierta 
de las carcajadas, tiene como finalidad 
la reflexión pausada y el debate sere-
no. A lo largo de sus 12 capítulos y 3 
apéndices, el autor hace un repaso in-
telectual (más que cronológico) de su 
vida, de la institución universitaria y de 
las disciplinas humanísticas. 
Como miembro, que soy, de la co-
munidad universitaria (y también de la 
no universitaria) en el ámbito educati-
vo, me referiré a algunas de las ideas 
que considero polémicas en sí mismas, 
y que no siguen necesariamente el or-
den en el que aparecen a lo largo de 
la obra. 
Al referirse a la evolución de los 
planes de estudios universitarios, lo 
hace relacionándolos con los planes de 
estudios anteriores a la universidad y, 
lógicamente, con los estudiantes: «De 
todos los colectivos que forman la uni-
versidad, el que siempre me despertó 
mayor respeto, mis maestros aparte, fue 
el de los estudiantes, especialmente los 
de primero de carrera. Éstos presenta-
ban una ignorancia fenomenal, o como 
decía Blecua una “ignorancia estupen-
da”. Estos estudiantes eran víctimas de 
unos planes de estudio que han lleva-
do a este país a la situación de ruina 
cultural en que se encuentra». 
Ya antes del Plan Bolonia se pro-
dujeron reformas en los estudios y en 
las facultades, orientándose hacia una 
especialización que, según el autor, no 
hizo sino contribuir al deterioro cultu-
ral de nuestros egresados. Desde lue-
go, ninguna estima tiene por ciertos 
profesionales: «Se pasó de la facultad 
de Filosofía y Letras a diferentes facul-
tades especializadas. El espíritu huma-
nista quedó desgajado. Un estudiante 
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Cuando, hace años, accedí como 
profesor asociado a la universidad, mi 
motivación e ilusión no difuminaron 
el asombro y, a veces, perplejidad que 
me producían ciertas situaciones, tan-
to académicas como de organización, 
que ocurrían con normalidad, y que, 
sin embargo, a un observador externo 
le resultaban, cuando menos, anacró-
nicas. Más de diez años después, mi 
perplejidad no sólo no ha disminui-
do, sino que se ha incrementado, en 
proporción directa a los cambios que 
se han producido en el sistema edu-
cativo (y no sólo en el universitario). 
Sirva esta introducción para comentar 
un libro que viene a dejar constancia 
de que esas perplejidades no son un 
asunto personal. 
La polisemia del título lo es tam-
bién del contenido. El autor, nacido en 
1947, se prejubiló en 2008, habiendo 
sido catedrático de Teoría de la Lite-
ratura y Literatura Comparada de la 
Universidad de Barcelona, en parte 
por su rechazo a la reforma propiciada 
por el Plan Bolonia, y se despide de 
la universidad haciendo balance de sus 
muchos años de dedicación con este 
libro. También en el título va implíci-
ta su consternación por la pérdida del 
carácter cultural que ha caracterizado 
a esta institución educativa. El libro, 
propio de un humanista en su sentido 
clásico, desbordante de conocimiento 
y erudición, salpicado de anécdotas 
autobiográficas, algunas de las cuales 
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una cierta preocupación de orden mo-
ral que lo arropa todo». Esto se debe 
al pernicioso sistema de selección de 
profesores que, con la llegada de las 
Agencias de Evaluación y Acreditación, 
han condicionado de tal modo la carre-
ra docente que lo que importa es pu-
blicar a toda costa, y cuanto más me-
jor. Cantidad vs calidad: «Cuando me 
preguntan por qué apenas he escrito, 
respondo siempre de una manera muy 
clara e indiscutible: mi trabajo era y es 
enseñar; soy profesor de literatura y lo 
seré hasta que me muera aunque no 
tenga ni alumnos ni auditorio. Los ofi-
cios de escritor, de publicista o de in-
vestigador son otra cosa. Como mucho, 
añadiría, a mi condición de profesor la 
de estudiante de continuidad perpetua, 
que me gusta enormemente». 
Esta debacle empieza por el doc-
torado, pues es imprescindible para 
estabilizarse en la docencia universita-
ria. «Los cursos de doctorado son una 
falacia. Muestran los intereses de quie-
nes los imparten. Son clases magistra-
les que arruinan el progreso intelectual 
de los profesores y la formación crítica 
y el aprendizaje de los alumnos en el 
arte de pensar por sí mismos. Peor es 
el proceso de elaboración de la tesis 
doctoral… Cuando se culmina se está 
muy preparado en cualquier menuden-
cia, pero más alejado que nunca de los 
conocimientos generales que debería 
poseer un futuro profesor de calidad». 
Y todo esto es extensivo a los másteres. 
Recuerdo que en cierta ocasión asistí 
a un programa internacional, organiza-
do por una universidad española para 
docentes no universitarios. El caso es 
que cada uno de los presentes tenía 
opción, bajo el formato de ponencia, 
de Virgilio nada sabe de Dante…, un 
estudiante de Shakespeare no conoce 
el reinado de la reina Isabel…, y los 
estudiantes de pedagogía o psicología 
no saben nada de nada». En cierta for-
ma, asigna parte de culpa respecto a la 
situación ínfima de la calidad en la que 
se encuentra la enseñanza universita-
ria a los pedagogos, como «colabora-
cionistas» de la reforma: «Se apresuran 
los pedagogos a aturullarnos día y no-
che con propuestas de reforma de los 
métodos de enseñanza y el uso de las 
nuevas tecnologías…». Para llegar a la 
conclusión de que «Uno de los mayo-
res problemas de la enseñanza univer-
sitaria… reside en que los jóvenes no 
poseen formación alguna, y no sienten 
la menor necesidad de poseerla, acerca 
de todo lo que la historia ha acumu-
lado a lo largo de los siglos… En este 
sentido, llegará un día en que antiguas 
disciplinas que exigen un “viaje herme-
néutico” algo complejo, no podrán ser 
ni explicadas ni discutidas. Nos encon-
tramos en una época dominada por la 
“tiranía del momento”». 
Esta última idea está presente en 
todo el libro, pero es abordada con 
mucha más profundidad en dos de 
los capítulos finales, aportando dife-
rentes matices. Todo este devenir no 
ha afectado sólo a los estudiantes; la 
situación se ha hecho extensiva de for-
ma implacable a los profesores: «Las 
universidades se hallan dominadas en 
demasía, en estos momentos, por indi-
viduos desprovistos de la menor pátina 
de lo que llamamos ‘pasión intelectual’, 
expresión que en opinión del autor 
quiere decir poseer, a un tiempo, una 
pasión por el conocimiento, un interés 
por la educación y por la política, y 
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caso de las carreras humanísticas». Los 
temas de doctorados y másteres son ab-
solutamente escandalosos de tal suerte 
que «La cantidad de tesis doctorales ab-
surdas que descansan en los anaqueles 
de los decanatos de las facultades de 
Letras es de tal envergadura y su con-
tenido llega a unos extremos tales de 
indigencia intelectual que mejor sería 
que la palabra “investigación” desapa-
reciera de los cometidos que se supone 
que deben formar parte del currículum 
de un doctorando o de un profesor de 
universidad». 
Sus argumentos contra el Plan Bo-
lonia, su rechazo matizado a las nue-
vas tecnologías, su apuesta por la «aris-
tocracia del mérito»… (que por falta de 
espacio dejo para el lector) son dignos 
de análisis detallado. 
No se despide, sin dar soluciones 
a tamaño desastre, aunque es algo re-
ticente a considerar que esto pueda 
ser enderezado a corto plazo: «El autor 
considera importante retroceder hasta 
formas pretecnológicas de la enseñan-
za, de la información y de la discusión 
intelectual, en las que haya quedado 
incólume la dignidad de la palabra y la 
posibilidad de generar razonamiento, 
conocimiento, conversación y sabidu-
ría comunal». Terminamos con sus pa-
labras, propias de un humanismo que 
iluminó con su cultura épocas más os-
curas: Ave et vale.
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a presentar alguna experiencia o inves-
tigación que estuviese llevando a cabo 
en su centro docente y que considera-
se innovadora hasta cierto punto. A mí 
siempre me ha molestado el «ninguneo» 
al que han sido sometidas las buenas 
prácticas llevadas a cabo por maestros 
y profesores de secundaria, por parte 
de las autoridades académicas y por las 
universidades. Cuando llegó mi turno, 
aludí a la misma cuestión, y con las mis-
mas palabras del Quijote, que lo hace 
el autor en su libro: «Hay algunos que 
se cansan en saber y averiguar cosas 
que, después de sabidas y averiguadas, 
no importan un ardite al entendimiento 
ni a la memoria». En mi caso, los orga-
nizadores, que hasta entonces habían 
sido todo amabilidad, prácticamente 
me retiraron la palabra; el traductor me 
reprochó por no haberle advertido de 
que iba a hacer una cita del Quijote, 
y los participantes se mostraron entu-
siasmados y aquellos que más o menos 
conocían algo del castellano, me pidie-
ron, uno tras otro, que les escribiese 
la cita en sus cuadernos. «La ilusión de 
enseñar desde un lado del aula, y la 
de aprender desde el otro solía despa-
recer en los alumnos que habían ter-
minado ya el primer curso. Y esto era 
por culpa de la falta de normas y de la 
capacidad pedagógica de los profeso-
res. Ello se debe al énfasis que se pone 
siempre en la investigación por parte 
de los garantes de la enseñanza univer-
sitaria en lugar de ponerlo en la docen-
cia: otro de los grandes malentendidos 
de la vida académica al menos en el 
